叫你好人，有点俗套；叫你暖男，或更时尚。因为怎么看，你都是一枚暖男，且是画里画外，彻头彻尾的暖男。

君莫见笑，为稳妥，我查了一下百度百科，暖男如斯界定——“是指像煦日阳光那样，能给人温暖感觉的男子”。其内涵包括“不自私”，“敢于付出”等。但我还想加上——“真诚，豪爽，敢于担当”。

是的，你是画家，亦是美术教育家，但更重要的你是个真诚豪爽，敢于担当的汉子——12岁，你敢领着一拨小伙伴自己背米，下乡支农；青春勃发时，你挑头成立青少年画会，并策划了迄今为止中山人在北京举办的最风光、最牛逼的一次画展；老冉冉其将至时，你坦然做完心脏搭桥术的第七天，便携了三枚“支架”潇洒远征高原，赴西藏林芝绘画写生……

难怪那天撞见你三哥，他得知我采访你，竟对我狡黠地一笑说，你比他有故事。

你的画属于暖色系，但你生命的底色或比你的画更温暖。

穹顶之下，不管地球冷暖，不论世态炎凉，你始终是你，总带着有温度的呼吸和笑直面天地，你在哪里穿越，那里就流淌着一股暖流；你在哪里守望，哪里就汇聚着一个温煦的气场……

梁煊基:

12岁的少年，藉马良神笔“刷出精彩”的生命的底色

你说，父亲牵着你的手，带你跨进那一扇神圣的大门。

那是上世纪60年代小榄文化站的大门，也是你的梦想之命门。在你之前，你三哥也是跟着父亲跨进了那一扇大门，然后三哥的画笔就显灵了，画得有模有样，馋死你了。及至你终于步三哥后尘迈进那扇门时，你好不得意，每每出来进去，会禁不住来一个弹跳摸高，用手指触一触门框。

不知怎地，你让我忽地想起了《一千零一夜》里的那道神秘的咒语——“芝麻开门”。

那一扇门的背后，不仅藏着“马良”的“神笔”，还蛰伏着一个七彩纷呈的世界……等你再穿越回来时，俨然被马良的魂魄附身，扛起了一管“神笔”，还揣回来一肚子天南海北的故事。

你说，学画一年多，撞上“文革”风暴，文化站图书馆遭劫难，很多图书被打入冷宫。因为近水楼台，你便有了大快朵颐的一次邂逅——有《牛虻》，有《红与黑》，有《谁之罪》，有《钢铁是怎样炼成的》，还有《家春秋》、还有三花——《苦菜花》、《迎春花》、《朝阳花》，还有浩然的《艳阳天》、《金光大道》等等……于举国的浮躁中，你宛然擢马漫游世界，坠入了天昏地暗的阅读，寻到了内心一份别致的宁静，窥见了迥异的社会冷暖与生命形态，也由斯滋生出一个少年丰厚的人文情怀。

你迷上了画画，看见什么画什么，甚至上课也画，竟敢画老师，而且画得有鼻子有眼，还偷偷拿给同学看，间或在课堂里惹出神秘的笑声，并私下荣膺了一顶“画家”名头。而同时，班上细心的伙伴，发现你更能说会道了，不但故事讲得生动，而且有大视野，会讲大道理，于是又有好事者，赐给了你一个“理论家”的桂冠。加之，你对同学热心，直爽，乐于助人，还敢打抱不平，便在班上有了气场。

12岁那年，你做了一件让父辈们刮目的事——那是一个亲近乡土的穿越，却又不啻天方夜谭的故事。

正好停课了，你就振臂一呼，招唤小伙伴玩“穿越”——“下乡支农”，美其名曰，接受贫下中农再教育。很奇怪，连续两年，你竟带着十几个男女同学，引吭高歌“我是公社小社员”，每人背着20斤米，穿过田野阡陌，来到乡村，住进生产队的仓房里，一住一个月，自己做饭……白天，下地干活，锄地、浇肥，种红薯甘蔗，收工后就下河游泳，晚上还学习、唱歌，甚至还代表生产队参加大队的晚会表演。你还记得你当时表演的节目是《三句半》，你说你就是打一面小镗锣，最后说那个半句的……至今，回忆起这一段生活，你还津津乐道。你说，连续两年，你们分别到了小榄绩西和东凤的西罟两个村，贫下中农也很欢迎。你抽了一口烟，言犹未尽。

我问你，你当时画画了没有？你说，有啊，带着装订成册的画纸，画了正面又画反面……

你说着，笑了，有点憨憨的。我无法想象，一群十来岁的孩子，居然可以如斯“过家家”，变身“公社小社员”，可见那个年代人们的纯朴与厚道。

你说，画画改变了你的人生，画家犹如将军，有布局谋篇、颜色搭配及局部调整，这些都有助于培养人的策划组织能力，这与排兵布阵骨子里是相通的。你说二次大战几位统帅罗斯福、丘吉尔、希特勒都会画画，尤其丘吉尔的画画得很好……

多年后，你曾画过一幅名曰《刷出精彩》的油画，赭红的船台上，油漆工在烈焰下躬身刷漆，可以看见一道道纵横的钢板的焊缝……虽然，随着刷子的移动，青灰色正在漫溢覆盖着赭红色——而赭红色，作为防锈底色，构成了这幅画的主色调。细细品味之下，忽而觉得，你少时的学画、阅读和亲吻乡土，颇像油漆工的这把刷子，一下下为自己的灵魄刷上生命的底色——一如防锈漆，红红的，暖暖的，总会相伴滋养生命，不管多远的航行。

梁煊基:

跨过“小桥那边”，领着娃们“穿越”到了中国美术馆

有句俗语，叫条条道路通罗马。

50后，虽属负重跋涉，命运多舛的一代，但你跳出了宿命的窠臼。

父亲不经意间的一个决定，便划定了你一生的轨迹。

那是一个人才匮乏的年代。因为会画画，你“一骑绝尘”驰入师门——中山师范，一年后的1971年金秋，你穿越到小榄二中任美术教师，由往昔的学子变身为师者。七年之后，你再度穿越——被调到小榄文化中心做美术专干，专事美术普及。当你兀立小榄公园旁那间旧祠堂里，辅导小镇子弟作画时，蓦然一个转身，你恍惚看见父亲牵着你从门廊里走来……那一刻，你的眼睛模糊了，你忽地感觉到了足下那一条崎岖而弯曲的小路正执拗地向天边延伸，感觉到小路上不止有你，你的穿越不是一个人，而是一群人……

据悉，人的姓名之于命运，有某种暗示作用。你名中一字有个火字旁，这或许正是父亲赐予儿子的一把火，而这把火始终被你举过头顶，像一把火炬，随你穿越，一路灼灼燃烧，点亮了你有温度的人生。

8月3日晚，在小榄一间老餐厅，我见到了你的一拨学生，都是曾被你温情的光束所牵引，苦心孤诣穿越过那条崎岖弯曲的小路的小榄弟子……除了我认识的企业家梁伯强、油画家李立人，还有谭德开、叶伟明、廖矢勤、杜丹红等。其中谭德开、叶伟民是你的高足，均为中山市油画协会副会长；廖矢勤、杜丹红两位女士皆是企业家，前者是手袋厂老板，自己做设计。后者也是老板，是一间印刷厂董事。

当我感叹你的学生个个了得时，你开心地笑了。你说，这就是学画的好处，学画画未必都能成为画家，但一定有助于成才，因为画画就是构图，犹如将军布阵，既要会总体布局，掌握点线面构成，也要抓主要矛盾，善于局部调整，这跟当领导有异曲同工之妙……你说着，哈哈大笑起来，抬手指了指梁伯强。

早先一天，你跟我偶然聊到梁伯强，说他也是你的学生，曾赞助过小榄画会赴北京办展——当时，我禁不住拨通了梁伯强的电话，我说梁总，我在跟你的一个老师聊天呢，接着将电话给了你。等你还给我电话，我再跟梁伯强对话时，他说，是真的，他是我的老师呀！……

那晚，在你跟你的学生之间，我感觉到一股普洱茶汁般清亮醇厚的情愫在空间弥漫，透着亲切和自然，毫无造作与拘泥。

我当即加了你几位学生的微信，并跟他们约定，每人给我发一条微信，三言两语亦可，说说你眼中的梁老师……

很快，我收到了他们的微信，文字不多，但皆有温度——

谭德开（画家）：

记得小时候到青少年宫学画，第一次见到油画感到非常神奇。那时学画画不用交费，每个学员都是凭兴趣自愿来的，没有家长的强迫。煊基老师是文化站专职的美术老师，他在画室工作的情形至今历历在目，他时常穿着绿色的工作服，犹如将士的战服，缓慢的脚步在画室里来回移动，锐利的目光在画布上的各个角落跳跃着，双手犹如指挥家打拍子，指点着我们在画布上驰骋，似乎都能听见有节奏的乐声，真帅！在

他辅导下我完成了第一幅素描，画出了第一幅油画……

叶伟明（画家）：

小时候，因学校离青少宫很近，一放学就到青少宫玩，和哥哥姐姐一起学画画。那时候梁老师还很年轻，他的学生大多比他小几岁，亦师亦友亦兄长，我算是年纪偏小的那几个之一。梁老师讲课幽默、形象、生动，一点都没有老师的架子，所以我们大家都和他挺亲近的。记得有一次，一个叫兆枝的同学几天没去画画，梁老师就很着急，就问谁知道兆枝的家在哪里？我说我去过，他就让我带他去家访。我记得，那天他见到兆枝的家长，细心地了解他家里情况，并语重深长地讲解学画画的好处……

杜丹红（企业家）：

当年我们眼中的梁老师，是一个很有爱心和责任心的老师，外表高大帅气又有才气，在画室教我们画画时，严肃认真，出外写生又温暖浪漫。最令我难忘的事应该是上世纪八十年代初，我们刚刚放暑假，老师得知广州美院举办国外著名油画作品展览，为开拓我们的视野，自费带我们几个学生去看展览，其中有李立人、叶伟明、梁泽华和我……当时，交通很不方便，去一次广州，我们要走一段很长的农田路，再搭渡轮过江，然后在国道换乘途经的大巴，一天那份折腾现在是想像不到的。但当时老师满怀激情，不怕苦不怕累，沿途还带领我们一边走，一边朗诵诗歌和讲故事，令我们增加不少乐趣。那个年代，人人的家庭都不富裕，而我们还是学生，需经常出外写生，难免买些汽水和饼干之类的东西充饥止渴，但凡用到钱的地方，都是老师掏腰包，老师对我们只有付出，而他渴望的回报，就是我们一点点的进步，对我们这份纯粹的付出是大爱，足已感动我们一辈子……

为了引领小镇的孩子趟出一条美丽的“天路”，你就这样孜孜跋涉着，将一个帅气而温暖的背影，镶嵌在那条崎岖蜿蜒的小径上……

梁煊基:

1984年，你发起组织成立了小榄青少年画会，并成为其灵魂人物。因为你挚诚担当和灵思妙想，画会生机勃发，魅力四射。你的学生、画家李立人说，你总鼓励大家山外有山，天外有天，要大家多学习名家的作品。你凭藉热情豪爽的沟通，常常免费请来省美协的老师上课或写生示范，为画会小伙伴们打开了一扇走近大师的门窗。李立人感慨，作为交通闭塞的小榄水乡的孩子，他那时就在家门口看见名家廖冰兄、胡一川等名家现场写生作画，受益匪浅。两年后的1986年，你虽然被调到市文联任美协秘书长，但你仍然兼着小榄青少年画会会长，仍然缱绻画会的画友和弟子们，仍和他们一同跋涉在崎岖蜿蜒的小径上——你相信，曲径通幽，条条道路通罗马。

画家谭德开说，那些年，你带领小榄一众哥儿们高擎着艺术灵感，大胆往前走，一路走向艺术最高殿堂——广州文艺公园、北京中国美术馆，刷新了小榄乃至中山的历史……

1988年，改革开放第十个年头，你心头一热，灵机一动，藉着名人城市的冠冕，策划了一场迄今为止中山画家最牛的画展——展出地点：北京，中国美术馆。

时间：1988年8月11日——21日。

参展画家：小榄青少年画会的画家们。

主办单位：宋庆龄基金会、中国美术家协会北京分会

出席开展仪式嘉宾：吴作人、萧淑芳、罗工柳、野火子、詹建军等等。

报道媒体：人民日报、光明日报、中国青年报以及南方日报、羊城晚报等等。

时任中国美协副主席古元为画展题字：带露新花吐异芳。

著名漫画家方成深情留言：我仿佛看的是我国现代农村青少年的一幅自画像……

嗣后，各大媒体竞相报道。人民日报海外版还以整版篇幅，介绍画展盛况，其主标题为：值得称赞的新文化现象——广东省小榄镇青少年书画展的启示。

在选登的部分画作里，我找到了你的名字，找到了你画得《村姑》、《牛仔裙》。也找到了你三哥，还有黎柱成、李立人、梁伟堂等画家的名字和作品……

你的一个学生透露，北京开展的当天，你笑了，却笑出了眼泪……因为，你领军小榄青少年画会，完成了一个高难度动作的群体穿越——蓦地穿越到了北京，不仅仅是目光，是画作，更是梦想和灵魂……

人民日报海外版专题报道的三个小标题，题题出彩，切中了画展的脉搏——青年

人的自白农村在向城市挑战

走了十年的路

那一次，你参展的油画作品里，有一幅《小桥那边》，画面是一座古老的石桥，麻石铺砌的窄窄的桥面，沐浴着温馨的月光，一只小狗静静端坐桥头，像在聆听，也像在眺望。河对岸，黑黢黢的远方透着一股神秘，闪耀着星星点点的灯火……

或许，这正是你梦中那一座曲径通幽的小桥，桥就在你们脚下，衔接着那条崎岖蜿蜒的小径——那边，那边是哪里？是灵魂的思索，还是明天的冀望？

那天，我定定地看着你的《小桥那边》，揣度着那条幽蓝的小河莫非是乡村与都市的界河？而你，你在哪里？我相信你在画这幅画的时候，一定也对小桥那边充满了好奇！

梁煊基:

寻觅“瞬间”瑰丽，你带着三个心脏支架远征高原

2009年，完成了一次生命穿越的你，携了一缕温暖的思绪，画了一幅油画《瞬间》，只为回望惨烈的汶川大地震一周年。画面上，三位光脊背男子的厚重的背影，拯救者与被拯救者相拥而行，迎着天崩地裂的地火霞光的悲壮，带给了我们心灵上的震颤。时间定格了，飞落的全家福照片，还有一架纸飞机也在画面上凝固了……

画家的使命，即是定格稍纵即逝的瞬间。而你想告诉人们，瞬间之于生命的意义，已不仅仅在于地震。

1991年，已经身为市文联美术专干，且拥有一个令人羡慕的创作空间的你，毅然撂下一纸辞呈，潇洒拜拜，下海冲浪了。
因为潜意识里，你骨子里还想挑战一下自己，看看这五尺之躯除了画画还能做什么？一种莫名的冲动，推着你像峡谷间的激流夺路而奔，惟愿体验一把跌宕多姿……

你是个雷厉风行者，旋即挺进东凤，办了一家食品饮料企业，生产八宝粥等。你也迅速进入角色，开始满世界拓市场。及至2005年的春天，你的“多佳食品”已经根深叶茂，并已在阜沙买地20亩自建厂房——就在你准备快马加鞭更上一层楼时，你忽然紧紧勒住了缰绳。

天有不测风云。就在这个春天，你携夫人去巴蜀参加一个订货会，或许历经十余载的纵横驰驱，你身心俱疲，在一个夜晚你突然胸口憋闷——心肌梗塞。你说，你是命大，当时好在夫人相伴，第一时间将你送进成都铁路医院，而医院则第一时间下了病危通知……那些日子，你呼吸不畅，全身乏力，连说话都很辛苦。但你心里还盛着你的“多佳”，一闭上眼睛，那200多号员工的面容就在眼前晃动……

当你终于挣脱死神拥抱后的一个早晨，你起床后轻轻漫步，无意识撞进了自己的画室，你蓦地看见了搁在墙角的那幅《小河那边》，禁不住捧起了那幅画，擦拭了一下灰尘，然后久久地端详，凝视……你顿感生命的脆弱和瞬间的可贵——而这，或许便是你油画《瞬间》诞生的契机。

之后，你做了一个果敢的决定，将厂房、土地、别墅一股脑儿卖了，还清所有债务，包括员工的工资……然后，你两袖清风，从小河那边穿越回来了，依然潇洒从容。

那一天晚上，你神情庄重地告诉夫人，从明天起，我要用心画画了。夫人一听窃喜，连连点头说，好啊，我喜欢看你画画的样子……

是的，你画画的样子好帅，你的学生都这样说。

第二天一早，你三哥及好几位画友，都接到了你喝午茶的邀请，他们一开始都有点懵懂。不知你怎么就冒泡了？原本大家好像一块游泳，可你游着游着冷不丁扎了一个猛子，扎得老深，似乎蛰伏冬眠了。及至你哈哈一笑，揭开谜底，几位哥们大喜过望。当其时，市美术家协会正筹措成立市油画协会，画友们禁不住念叨你时，你突然一个鲤鱼打挺，穿越回来了……旋即，你参加了市油画协会的创会工作，并当选了市油画协会副会长。面对众多小字辈，作为中山本土第一批加入省美协的资深大哥，你欣慰之余，依然是满怀灵思，一腔激情，内心深处且有一种找到组织的冲动和天降大任于斯人的使命感。

于是乎，你艺术灵魄的地震带进入了一个活跃期，不断有频仍的地壳震动，且伴随着炽热的岩浆喷涌。

你挥动画笔，以很帅的姿势，蘸着油彩，陆续画出了《瞬间》、《渴望》、《俺村的红地毯》、《填埋坑的末日》、《雯雯》等系列扛鼎之作，以敏锐的思考眼光，温煦的大爱襟怀，诠释了你对生命状态的深情关注，故接踵入选了多届（两年一届）广东油画展，并获得大奖。
有句哲语，叫性格即命运。于画家而言，或可曰，性格决定画风。

即为暖男，你不论画山画水画人，你的油彩总会在画布上涂抹出或深或浅的暖色；而你的笔触也总会自然而然带着温度，从那一抹暖色勾勒出对自然、社会，乃至生命的关注和思考。

《俺村的红地毯》，颇有视觉冲击力，取材乡村选举，紧扣时代脉搏，主题宏大，画面开阔，意境深远。你以温煦的色泽，勾勒出千万人的聚集，虽形神各异，但皆凝神贯注聆听“唱票”之脉动情景，与广场中央静静的红地毯，相辅相成，折射出古老乡村之民主意识的觉醒。

油画《渴望》，你将笔触瞄准了社会底层——白色口罩后面，一位农民工的黑红的脸膛，带给我们无限的遐想——他是谁？是烈日下，农民工在清理有毒物质？还是粉尘作业，炉火映在他的脸上？你尽可以想象，也尽可以思索——因为，那是一个农民工殷切的目光，你只须刹那间的一个对视，你的心就会被点燃，甚至被灼痛……

于你而言，每一幅画都是心灵灼热的思考，亦是魂魄温暖的穿越。中国素有文如其人，字如其人，画如其人之说。我不知道，你是人如其画，还是画如其人，亦或是兼而有之。

市美协副主席肖伟，曾如斯称道你——是少有的粗犷豪放的性格。有一副古道热肠，为朋友做起事来，从来是不余遗力。