秋冬即临，草木萧瑟。草木们不说话，兀自忍受寒风的刀子。一些草，被巨石压在地底。它们不说话。
但它们听力惊人，它们时刻在捕获第一粒冰雪悄悄消融的声音；它们嗅觉同样惊人，它们从冷冽的刀刃中搜寻第一粒桃花苏醒的气味。
它们无法也无意撼动巨石，它们从巨石遗漏的缝隙中重新探出了身子。它们始终不说话。
不说话，沉默，缄默。
沉默的草中有一棵就叫陈默。
有一段时间，陈默与草较上了劲，宣纸上长满了各式的杂草。他有个画室，叫弦山画馆，我与诗人余丛戏虐他为“弦山草寇”。他一听“草寇”二字急了。也是，多敏感啊，石头们都还堵在家门口呢，咋啦，你想拱啊！
陈默擅写花鸟，取法涉猎甚丰，广取薄收，俨然已初具其自称的“小清新”风貌。影响其风格定调的肇始者，乃明代与徐渭并称“青藤白阳”的陈淳（号白阳山人）。故此，我时常调侃他陈门家学渊远流长，便习惯性叫他“陈白阳”了。他羞涩地半推半就，倒也无耻地笑纳了。
关于陈默的画，我不想置予过多评论，作品摆在那儿，不是三五句话能拨云见日的，况乎他甫至中年，未来画风画境如何突变皆未知之数，我就不冒这个险了。但有一点一直令我倾羡的，是这厮的笔性，不是一个好字了得，我想大抵是老天爷赏饭吃特意垂怜之故罢。这远非后天勤奋锤炼的结果，没办法，天纵之资，套用星爷的话：此子骨骼清奇！
然而，我对他的“小清新”不以为意，难去俗皮，有屈服讨巧“市场”之嫌。理倒是理解，一家大小，嗷嗷待哺，“市场”即是屠夫，更是衣食父母。其实，私下里我也见识过他笔下生辣拙朴的一面，孤愤而奇崛，格调高级的很。我问，平日里咋不就这么好好整呢？他苦涩地搁下笔，“看，我不是不会整，但我首先得活命啊，兄弟。待到重阳日，还来就菊花吧。”
我悲观地想起了郑板桥，谁说他一身清骨呢，不也“多买胭脂画牡丹”么？艺术本质上极其悲催，属于悲剧，世人却往往以闹剧喜剧咒之，便是悲剧中的悲剧了。
不过，作为一介无名无份的跳出圆规半径以外的民间小画家，画点画，月白风清，花鸟鱼虫，撑起养家糊口的生计，算是人间四月天了吧。
再乐观一点想想，生就野草杂草的命，得认命，得练就“野火烧不尽，春风吹又生”的阿Q精神。
如此甚好，陈默便沉默罢！
2021.12.7 于而已斋
