上世纪八十年代初，提起陈丹青这个名字，我们这些艺术初识者都有高山化的感叹，觉得作画到这个份上，己达无可超越的峰巅了。在当时的艺术圈以及此后十数年，甚至出现了一种“陈丹肯情结”。想不到三十年后，我们走得这么近(这些年我才知道他的祖籍在台山)。但接触了几次，却又颠覆了我从他的书画里得到的印象，竟有如阔别数十年的亲人重逢后温煦的感觉。第一次见到丹青是在江门五邑大学的阶梯教室里，其演讲言辞恣意、纵横放达是我的第一印象，洞察透彻、针砭时弊、睿智温情、尖刻幽默，这些词汇交织在一起的演说自然引起听众的热烈回应与阵阵笑语。与文字里的丹青还是吻合的，我坐在听众席上想。
而在晚上的一个叙会的场合，他却给我留下了谦谦君子之风。脸上很随和的微笑，很温文的语调及说辞，很礼貌及顾及对方感受的仪态，竟一时抽离了我从文字上对他的初觉。
在画里，走来了一个朴实、灵动和沉稳的丹青；从他的演讲、文字里，让我又看到了一个率性、爱抱打不平爱发牢骚爱调侃的丹青；而与他的交往，却让我见识到一个谦和、温雅而带兄长风范的丹青。
有一次我们往广州参加新周刊举办的一次文化典礼活动，见到我们一行后，他竟抛开同座的艺术大腕们一直陪我们聊。然后在参加典礼前一再叮嘱主办方为我们安排好座位及席位，让我等受宠若惊。
一个偶然的机缘我替丹青处理了家乡的一点事务，这在我看来很平常很普通的事情，就像一个离乡的游子托咐乡下的亲友在家乡办点事这么简单。但丹青不一样，他回家乡的时候，特送给我几张他的高质素布面印刷画作及数本他写的书，以至让我有点担当不起的感触，丹青是一个厚道的人哦!我自叹。在办完家乡的事后，当地文化局的领导希望我邀请丹青视察一下台山的文化设施，我觉得他回来了一天连续活动己有些疲倦了，不好意思开口，但经不住再三恳求，我只得略为迟疑地转达了邀请，但不想到他很爽快地答应了。
在台山书画院，丹青认真地点评了当地艺术作者带来的画册、杂志，随后应邀题字，由于随行记者、书画爱好者很多，踊跃以求，致一再延误了时间，我数次提示了其它活动的安排，但他还是坚持认真地逐-为崇拜者们题好字，以至耽误了其它活动的时间，让我倍觉过意不去。
今年四月，丹青在江西南昌举办画展，我与江门的几位艺友前往观展。临行前，他特意叮嘱我们须提前-天前往展览场地见面。我明白他的意思，展览开幕那天他没办法顾及我们的。由此让我们感受到他的平易与细心，在布展繁忙的时刻，他足足陪我们说了一个多小时的话，还不时拉上韩辛、林旭东与我们聊画。我们一再要求他忙自己的事(毕竟明天就开展了)，让我们自己看画，但他还是走在我们的身旁充当解说员。
“这是我十多岁时的画作，我最好的作品是在这个年纪画的。”丹青笑着说。是的，屈指算来，墙上的题标是其十多廿岁时的作品，我们感叹以其这般的年纪竟掌握到如此的绘画技巧，纵览一遍各个时期的作品，从临摹名画到众多的各类写生创作。扎实的造型能力，精到的写实功夫，洋溢着一派大家风范，让我们体味了他的天赋才华。那么，象西藏组画这些作品其实也就水到渠成，有其必然了——我深深地呼了一口气。
我们在展厅见到了在刊物常出现的《泪水洒满丰收田》这幅油画，也只有在见到原作，才感受到它的震撼力。老到粗放的笔触，强烈的色彩对比，富于张力的人物造型，体现了这一时期丹青的追求与直观感受。
我特别喜欢《白求恩大夫》这幅落选油画(我倒庆幸白求恩纪念馆以前没有选上这幅画)，在不大的篇幅里，他完整地描述了一个故事的最重要瞬间。其整体画面的构成与掌控，油画笔触的精准与趣味处理，人物造型的塑造与表达都达到了一个臻美的境界，面对这幅画我竟激动不已。这些作品显现了作者青年时代的天资。
在其移居美国的些作品中，给我留下非常深刻印象的是一些看似随意的习作，如几双皮靴等画作，我仿佛看到了马奈、塞尚等大师在这些画中徘徊。这一时期的丹青对欧洲油画的精粹己浸淫渗透。
而在他的一些描绘画册之类的作品中，我看到了一个内敛而迷惘的丹青,一个修炼到一定境界的画者在迷离地游荡在他不确定的思绪中、也许这阶段他有一些情绪寄托在这些画里，也许就是什么也不是的随意吧。但我们不管这些，而是看到了他所修炼的境界，很小的画面空间里，却精到地表现了所描摹的名画的精粹以及古代书法的神韵，这真的不容易，在随意、平实的画面中却蕴含着涌动的激情。
他没有多说他回国后的作品，其实，我也注意到艺术界的许多评论，我还是仔细地探究他近期的作品，我以为人们仍停留在“ 西藏组画”的情结中，一切以它们为衡量标准。是的，与前期作品相比，大师们的影子远去了，欧洲油画的“正统”趣味转化为清朗、明快的格调。也许有的人不喜欢丹青现在的画，但我还是认为丹青绘画作品的气场依然充盈，它没了前期作品那种刻意，而表达能力却更为豁达，更有洞察力，用笔更加透彻、更加简约有力。一个艺术家他会经历各个阶段、各种思考及表达方式，我们让他自己探索吧!而不要强加我们的意图。正如他所说的:“ 别想这些，往下走就是了...超越又怎样,不超越又怎样。”一个艺术家把自己的想法表现在画布上，这就够了!
开幕式那天，百多位记者长枪大炮的阵容，展厅如潮的人群，签书处延伸到外门口的排队长龙，无不见证了丹青强大的磁场引力。
后来，再三阅读了这次画展的画册，在这人生最重要的四十年里，我看到了意气风发、天才横溢的丹青，也看到了虚无、迷惘、孤独的丹青，还看到了内敛、温文、含蓄的丹青。但我更喜欢现实的丹青，-个宽厚地 展现兄长般微笑的现实生活中的丹青。人生也许就是一面镜子，其所历、所思、所感、所做都会不经意地反馈在他的作品里，艺术家每个时期、每个阶段都有自己的思考与追求，我认为静观其变为好。他的“退步”画、他的偶尔“爆粗”的演讲、他的“荒废”之笔、还有他的行为举止，聚集了丰富的视觉听觉与感觉的元素，组成了一个缺了一样也不是的丹青。
在我的眼里，他避开人群，在一旁默默地吸着烟，若有所思的样子。当然，还有那一身的青色毛衣、青围巾，是我所见到的最酷形象。一个有着精灵般敏锐与储藏丰厚的脑袋(在读他的书时我常惊诧其宽广的涉略与独步的洞察力)灵性精巧的手、温文宽厚性情的人，中国仅有的文艺奇才了，这就是我对丹青的印象。
(注:本以老师尊称，但似觉颇为疏远，还是斗胆套近乎，直称丹青，倒倍感亲切)
文/吴锐鸿
2012.3于台城
